
En las actuales circunstancias de confinamiento 
tenemos la posibilidad de conocer la situación 
de nuestros seres queridos de forma inmediata 
gracias al empleo de las tecnologías que facilitan 
la comunicación. Los ordenadores personales nos 
permiten realizar llamadas con voz e imágenes a tra-
vés de diferentes plataformas y enviar correos elec-
trónicos. Con los teléfonos móviles, más extendidos y 
cercanos, podemos enviar mensajes vía whatsapp y 
realizar llamadas o videollamadas. Con los fijos tradi-
cionales solo intercambiamos la voz. Estar conectado 
al instante a través del texto, del sonido y de la imagen 
con las personas que nos importan nos da una gran 
tranquilidad y contribuye a mejorar nuestro estado de 
ánimo al disponer de información actualizada y preci-
sa de ellas y de lo que ocurre en nuestro entorno.
El teléfono es hoy una herramienta imprescindible en 
la sociedad. Para cualquier gestión pública o privada 
el número del móvil se ha convertido en un elemen-
to identificador de la persona, casi como el DNI. Pero 
esta tecnología, en continua evolución, acompaña al 
ser humano desde hace poco más de ciento cuaren-
ta años. Y la que soporta los teléfonos móviles apenas 
sobrepasa las dos últimas décadas. Conozcamos algo 
de su origen.
En 1854, el italiano Antonio Meucci, que había emi-
grado a Estados Unidos, creó un primer prototipo que 
denominó teletrófono. Pero no pudo patentarlo. Esto 
lo hizo ya, en 1876, Alexander Graham Bell, usurpan-
do la idea de Meucci. La primera central telefónica fue 
creada en 1877 por el húngaro Tivadar Puskás, quien 
trabajaba con Thomas Edison. Estamos, pues ante un 
invento americano que pronto se extendió por toda 
Europa. Las primeras pruebas de uso se realizaron en 
España ya en 1878 y en 1882 se publicó un Real De-
creto para la elaboración de un proyecto de ley sobre 
el establecimiento de la red telefónica. Ese último año 
se aprobaron los concursos para su creación y explo-
tación en las ciudades de Barcelona y Madrid. A ellas 
les siguieron otras poblaciones importantes.
Para normalizar las condiciones de su puesta en 
marcha, se publicó el Real Decreto de 15 de junio de 
1886 por el que se autorizaba al Ministerio de la Go-
bernación para conceder a particulares o compañías 
la explotación de las redes telefónicas con destino al 
servicio público. Siguiendo esa normativa, el de la ciu-
dad de Toledo fue aprobado por Real Orden de 3 de 
julio de 1890. La compañía adjudicataria que realiza-
ra toda la instalación tenía derecho a su explotación 
exclusiva durante veinte años.
Este sistema hizo que surgieran diferentes compa-
ñías telefónicas por toda España, como la Compañía 
Peninsular de Teléfonos, la Compañía Madrileña de 

Teléfonos, la Sociedad General de Teléfonos…, hasta 
que, en 1924, durante la dictadura de Primo de Ri-
vera, fue creada la Compañía Telefónica Nacional de 
España (CTNE), que explotaría, a partir de entonces, 
este servicio en régimen de monopolio por todo el 
país como filial de la empresa norteamericana Inter-
national Telephone&Telegraph (ITT). No sería hasta 
mayo de 1945 cuando finalmente fuera nacionalizada 
la CTNE, perdiendo la ITT el control directo de la mis-
ma, al pasar la compañía a ser propiedad del Estado. 
De todas formas, para todas las cuestiones tecnoló-
gicas siguió dependiendo de ITT a través de su filial 
Standard Eléctrica, empresa española creada en 1926 
para la fabricación y montaje de equipos de conmuta-
ción y aparatos telefónicos. En 1927, la CTNE puso en 
marcha, en su sede de la Gran Vía madrileña, que lo 
sigue siendo hoy, una central telefónica con capacidad 
para 40.000 líneas telefónicas, 150 operadoras y 100 
repetidores. Era la más grande de Europa.
Pero volvamos a Toledo. En diciembre de 1890 se hizo 
la concesión de la red urbana a favor de Isabel Gonzá-
lez Alegre y Fanjul, fundándose así el “Centro de Telé-
fonos de Toledo”. Los primeros aparatos se instalaron 
en la ciudad en la calle de la Plata núm. 1, actual sede 
de Correos, que era el domicilio familiar de la empre-
saria. En esa misma calle, pero en el número 18, ten-
dría su sede el centro manual telefónico utilizado por 
la compañía. Y a finales de 1891 se instaló su primer 
locutorio público, cerca de la estación de Ferrocarril.
Una nueva disposición de 1893 autorizó la conexión 
de los centros ya creados con los pueblos cercanos. 
Esto permitió al concesionario de la red telefónica de 
Toledo a extender su red a otros pueblos de la pro-
vincia. El primero fue Ajofrín ya en 1895. En los años 
siguientes desde la ciudad de Toledo se instalaron lí-
neas de postes para la conexión telefónica y telegráfi-
ca con localidades cercanas. En agosto de 1899 la red 
telefónica instalada en la capital llegaba, también, a 
Argés, Bargas, Burguillos, Cobisa, Gálvez, Olías y Po-
lán. Y ofrecía como otro servicio novedoso la instala-
ción de timbres en las puertas de las casas.
El número de abonados a la Red Telefónica de Toledo 
en los primeros años del siglo XX era de apenas unos 
centenares y cambiaba conforme se producían altas 
y bajas. No conservamos ningún listado oficial a una 
fecha concreta de ese periodo. Pero el número 1 lo 
poseía el bazar de Mariano Ortiz en la calle Sinago-
ga. La mayoría de los abonados eran establecimientos 
comerciales e industriales y organismos públicos de 
la ciudad que pagaban tarifas mensuales. Había po-
cos teléfonos en los domicilios particulares porque 
se consideraban un artículo de lujo. El Ayuntamiento 
de Toledo disponía de al menos cuatro números to-
dos ellos de tres cifras. El del Ayuntamiento de Bargas 
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era el 907, por poner un ejemplo. La empresa dispo-
nía, además, de varios locutorios públicos para los no 
abonados. Y también ofrecía servicios interurbanos al 
estar conectada, desde finales de 1903, con la red te-
lefónica de Madrid.
El 31 de marzo de 1914 terminó el periodo de conce-
sión otorgado por el Estado a la compañía creada por 
Isabel González Alegre. A partir de entonces la Red 
Telefónica de Toledo quedó a cargo de la Compañía 
Peninsular de Teléfonos.
Poco a poco diferentes localidades fueron incorporán-
dose a la red telefónica ya existente. El proceso se vio 
potenciado tras la creación de la Compañía Telefóni-
ca Nacional de España (CTNE) en 1924. Ese año, por 
ejemplo, el teléfono llegó a las localidades toledanas 
de Espinoso del Rey y de Torrijos.
A Noblejas tardaría unos cuantos años más. En con-
creto el servicio fue inaugurado el 28 de febrero de 
1930. La crónica periodística recogida en El Castella-
no nos relata el acto de la siguiente manera:

En Noblejas. Centro Telefónico Urbano.
El pasado viernes, a las cuatro de la tarde -según 
atento telefonema que nos dirige el alcalde de aque-
lla población- fue solemnemente inaugurado un 
centro telefónico con veinticinco abonados en la red 
urbana. Bendijo la estación y los aparatos el señor 
cura párroco don Matías Heredero, asistiendo en re-
presentación de la Compañía Telefónica el adminis-
trador de Toledo don Francisco Morcillo.
Al iniciarse el servicio se cursaron telefonemas a los 
señores presidente del Consejo de Ministros, ministro 
de la Gobernación y gobernador civil, celebrándose 
también varias conferencias urbanas e interurbanas 
que demostraron la perfecta comunicación.
El vecindario ha recibido con gran satisfacción esta 
importante mejora que tanto facilitará el progreso 
del pueblo y el desarrollo de su riqueza.

Aclaramos ya que al mensaje telefónico se le llamaba 
entonces telefonema.
Nuestro pueblo ya contaba, desde finales de no-
viembre de 1903, con un “gabinete telegráfico” en la 
estación del tren, pero era para uso exclusivo del fe-
rrocarril, aunque se podía utilizar en cualquier emer-
gencia.
Dada la importancia de la industria bodeguera en No-
blejas no es de extrañar que fueran sus propietarios 
los más interesados en conseguir este servicio que 
facilitaría la comercialización de sus productos. Ya 
en septiembre de 1918, el Ayuntamiento admitió un 
préstamo realizado por Adelaido Rodríguez para la 
instalación del teléfono. Y en marzo del año siguien-
te se adquirió material necesario para su puesta en 
marcha. En abril de 1921 se acordó destinar mil pese-
tas del presupuesto municipal para la adquisición de 

una central telefónica. Todas estas gestiones pudieron 
desembocar en el acto relatado de 1930.
¿Y quiénes fueron esos primeros abonados que dispu-
sieron de teléfono en Noblejas? Para ello disponemos 
de una guía de la CTNE, de octubre de 1933, que reco-
ge 28 titulares. En ella figuran los siguientes:
Según esta fuente, la central telefónica manual se si-
tuaba en un domicilio de la plaza Angulo núm. 3, po-
siblemente atendido por una operadora. Esa plaza, en 
los planos históricos de Noblejas anteriores a la Gue-
rra Civil, aparece denominada como plaza de la Era de 
Ángulo y ocupaba lo que ahora se conoce como plaza 
de Manuel García Oliva (junto a la ermita de la Magda-
lena) y, durante el franquismo, como plaza del General 
Moscardó.
Los requisitos para ser la operadora o telefonista que 
se encargaba de la centralita variaron desde princi-
pios del siglo XX. Las compañías solían buscar mu-
jeres solteras jóvenes con una cierta formación que 
acreditaran buena conducta y habilidades manuales. 
En las localidades pequeñas, con tan pocos abonados, 
su trabajo no era intenso, aunque podían atender lla-
madas a cualquier hora, si eran urgentes. Nadie como 
ellas estaba tan al tanto de información sensible al 
“controlar” las conversaciones entre particulares.
Para realizar una llamada era preciso conocer el nú-
mero de su destinatario, fuera de la localidad o de 
otra, utilizando las guías publicadas, la memoria o la 
información de la telefonista. Lo siguiente era llamar 
a la centralita. A continuación, la operadora solicitaba 
el número con el que se quería comunicar. El abona-

Emplazamiento del inmueble en donde se ubicaría la central telefóni-
ca de Noblejas en 1930.



do debía indicarlo con toda claridad, cifra a cifra. La 
telefonista lo repetía para comprobar que no había 
habido errores y, si era correcto, procedía a facilitar 
la comunicación o indicaba que estaba ocupado con 
otra llamada. Al menos este era el procedimiento es-
tablecido.
Esto se complicaba si lo que se pedía era una confe-
rencia interurbana. Para poder realizarla era preciso 
dar el número del teléfono y el nombre del solicitante, 
el de la ciudad con la que se deseaba conferenciar y el 
número y nombre de la persona con la que se quería 
hablar. Entonces se colgaba y se esperaba hasta que la 
operadora volviera a llamar para indicar que la confe-
rencia interurbana estaba preparada. El coste de estas 
era mayor porque tenían unas tarifas especiales que 
se facturaban en fracciones de tres minutos, habitual-
mente.
Las telefonistas se servían de cuadros o circuitos con 
diferentes clavijas para facilitar las conexiones. Cada 
clavija, que se correspondía con los números de los 
abonados, tenía una luz indicativa que se encendía 
cuando se producía la llamada. La operadora produ-
cía manualmente las conexiones de las clavijas con la 
ayuda de cables extensibles o circuitos de cordón.
Las centrales telefónicas manuales, como la descrita, 
requerían la presencia de las operadoras. Su sustitución 
por las automáticas fue un proceso lento iniciado, tal 
vez, con el establecimiento en 1936 de ese servicio en la 
ciudad de Toledo y concluido en 1988. Ese año desapa-
recieron de toda la geografía española los últimos cen-
tros manuales telefónicos y con ellos sus operadoras.
Pero volvamos a Noblejas. En el listado de 1953 no lle-
gan a cincuenta los abonados de nuestro pueblo. En él, 
además del evidente cambio de nombres de las calles, 
la centralita ha pasado ahora a tener el número 100. 
La mayoría de los titulares están relacionados con la 
actividad vinatera, aunque también hay otros profe-
sionales e instituciones. Veamos esos datos.
En 1969, en la guía publicada en diciembre de ese año 
por la Compañía Telefónica, el número de abonados 
de Noblejas era de 104, por lo que ya había algunos 
números de tres cifras.
No vamos a reproducir ahora esa lista. Tan solo reco-
geremos a continuación los números que utilizaban 
empresas e instituciones. Algunos son nuevos como 
las escuelas, la Caja de Ahorros, el 
Centro Emisor, CESA…
En esta guía, el cosechero Blas Mu-
ñoz García de la Rosa aparece con 
tipografía destacada, dentro de un 
recuadro. La lista de abonados ya 
se entendía que podía servir como 
vehículo publicitario.
Como vemos la central de la Com-
pañía Telefónica seguía estando en 

la plaza del General Moscardó, conocida antes de la 
guerra como plaza de las Eras de Angulo y que noso-
tros llamábamos “la plaza de los arbolitos”. Allí trans-
currieron los primeros años de mi vida, en una planta 
baja identificada en la actualidad como número 8 de 
esa Plaza, si bien entonces no tenía acceso directo a 
la calle.
En el actual número 5 tenía Manuel su botería. Verle 
arreglar pellejos de vino, hacer botas… resultaba una 
delicia. Decenas de estos recipientes colgaban de sus 
paredes identificados con las marcas de los bodegue-
ros a la espera de ser arreglados. Simulaban cadáveres 
hinchados de cabras o terneros a los que les faltaban 
la cabeza y la parte inferior de sus extremidades. Pero 
su visión no me daba miedo.
Para un niño que no rondaba los diez años era sor-
prendente contemplar el trabajo de Manuel. En la 
botería, siempre con la radio encendida, le veía como 
trataba la piel con sus singulares herramientas, sen-
tado en su banco y protegido por un rígido delantal 
de cuero siempre manchado. Realizaba cosidos muy 
precisos, en los que se necesitaba destreza y fuerza, 
con la ayuda de grandes agujas. Su trabajo consistía 
en conseguir que el odre fuera hermético y garantizar 
la buena conservación del vino. Lograr esto último de-
pendía de la pez. Este producto negro y viscoso tenía 
un olor concreto, muy reconocible, que él elaboraba 
en una caldera situada en uno de los corralones que 
había en la parte posterior de toda esa gran manzana 
de casas, vertebradas por un gran patio interior.
Ese espacio al aire libre disponía de accesos a distin-
tas viviendas interiores, a varias cámaras que servían 
de almacén de herramientas y cosechas, a corrales en 
donde se criaban gallinas y servían para las necesi-
dades corporales más urgentes, a dos garajes en los 
que se guardaban tractores, a una cuadra en la que mi 
padre tenía su mula… Además, había una fuente co-
munitaria para coger agua, casi siempre rodeada de 
peligrosas avispas, una pileta realizada con parte de 
una tinaja utilizada por mi madre para lavar la ropa… 
y un buen número de gatos sin dueño, que sufrían los 
cantazos y perdigones de los niños del vecindario. El 
patio era un escenario infinito de juegos infantiles. 
Aunque cuando anochecía todo ese ir y venir des-
aparecía. La oscuridad, el maullar de los gatos, las 
sombras, el viento… lo convertían en un espacio in-

quietante sobre todo si a esas ho-
ras tenías que ir obligatoriamente 
a visitar a las “gallinas”.
Sin duda era una variopinta y nada 
conflictiva comunidad en la que 
sobresalía la voz característica de 
Angelita, la mujer de Manuel. Ella 
era una buena persona, siempre 
dispuesta a ayudar a los demás, de 
ahí que habitualmente realizara 
los mandados que le hacía la tele-

EL RINCÓN DE MARIANO

Teléfono de sobremesa utilizado hacia 1930



C olaboraciones EL RINCÓN DE MARIANO

fonista de Noblejas. No lo hemos dicho aún, pero en la 
planta alta de la botería, aunque con entrada propia 
por la calle, por el actual número cuatro de la plaza, y 
por el patio interior, vivían dos hermanas, Antonia y 
Pepa Martínez Villapol. Las dos eran ya mayores (a un 
niño todos los demás lo son). Antonia, que en realidad 
se llamaba Leona Pascuala Antonia, era la encargada 
de la central telefónica de Noblejas. Su hermana Pepa, 
enferma desde hacía muchos años, casi nunca salía a 
la calle.
De tarde en tarde subía a verlas, si mi madre me en-
cargaba darlas un recado o llevarlas algo. Las dos me 
trataban con mucho cariño. Allí estaban solas, aleja-
das del mundo, aunque tenían otra hermana que se 
llamaba Conchita viviendo en tierras valencianas. Sus 
padres ya habían muerto. Se llamaban Trinidad y En-
carnación.
Esta última había sido maestra en nuestro pueblo. 
De ella sabemos poco. Su nombre completo era Ma-
ría Encarnación Villapol Martínez. Había estudiado 
en la Escuela Normal Central de Maestras de Madrid 
obteniendo su título en 1889. Ese año se presentó a 
oposiciones para regentar una escuela de niñas en la 
capital. En 1917 consiguió plaza en Noblejas, por tras-
lado desde Soria en donde entonces ejercía. Y fue una 
de nuestras maestras hasta el año 1932, fecha de su 
jubilación.
Trinidad Martínez, el padre, era un personaje muy cu-
rioso. María Encarnación era su segunda mujer. Del 
primer matrimonio tenía otras dos hijas que no vivían 
en el pueblo. De él contaban anécdotas de todo tipo, 
fruto de su carácter peculiar y de sus despistes.
Me gustaban mucho dos de ellas. En una decían que 
una vez fue a Ocaña conduciendo una moto con si-
decar pero que solo cuando volvió a Noblejas se dio 
cuenta de que se había desenganchado el cochecito y 
había dejado a su acompañante abandonado a varios 
kilómetros. La otra es aún más divertida. Le gustaba 
mucho el teatro y en una de las funciones de aficio-
nados en las que participaba en Noblejas se quedó en 
blanco mientras actuaba. El apuntador le dijo la frase 

olvidada, “Tengo en mi pecho un volcán”, pero él la en-
tendió mal y a alta voz declamó “Tengo en mi pecho 
un balcón”. Al escucharla le indicó de nuevo “Métete 
que la has cagao”, para que se marchara, pero él no se 
dio cuenta y en medio del escenario repitió esta últi-
ma frase causando la hilaridad del público asistente 
que se había dado cuenta de toda la situación. Pero 
volvamos a Antonia y a Pepa.
Las dos tenían una muy buena formación. Su madre 
había ayudado a ello. Y es posible, incluso, que tuvie-
ran estudios superiores. En la casa en la que vivían 
había estado siempre la central telefónica de Noblejas 
desde su inauguración en 1930. Sus distintas habita-
ciones estaban decoradas con robustos muebles anti-
guos que habían conocido mejores épocas. Aunque lo 
que más sorprendía era la oscuridad reinante en todas 
las estancias. Antonia iba poco a poco perdiendo vista 
y la luz le molestaba. Aun así, más de una vez la vi sen-
tada frente a la central moviendo con gran seguridad 
las distintas clavijas conforme atendía las peticiones 
de llamadas de esos poco más de cien abonados que, 
por entonces, había en Noblejas. Con gran destreza los 
cordones eran desplazados de unos agujeros a otros 
formando un lío de cables entremezclados que conse-
guían comunicar a las personas. Para un niño eso era 
algo mágico.
Entrados los setenta, Antonia debió jubilarse y la cen-
tral fue trasladada a otra casa particular, cerca de la 
calle Mazacote. Pocos años después el servicio tele-
fónico fue automatizado en Noblejas desapareciendo 
para siempre el oficio de telefonista. Con ello, el nú-
mero de teléfono de nuestro Ayuntamiento dejó de 
ser el 1 al recibir ya otro de seis cifras, que luego se-
rían nueve.
La irrupción de los móviles, hace ahora unas dos dé-
cadas, ha aumentado su utilización multiplicándose 
el número de abonados en nuestro pueblo. El trato 
humano que ofrecían las antiguas operadoras ha sido 
sustituido, en las compañías telefónicas, por esos 
servicios enlatados en los que una voz impersonal te 
indica que “Si tiene una avería marque el 0, si…”. Y a 
veces, tras una larga espera, nadie te da respuesta. 




